
Я люблю тебя летом, после дождя, умытого, посвежевшего и похорошевшего, с яркой, освобожденной от слоя пыли листвой деревьев, и запахом влажной травы на газоне между двумя магистралями. Я люблю тебя зимой, во время ночного снегопада, притихшего и оробевшего, спрятавшего свои шрамы и ссадины под покровом белого снега, и будто помолодевшего на несколько сотен лет, вернувшегося хотя бы в памяти в те времена, когда улицы звались мостовыми. Я люблю тебя осенью, твои испуганные, осиротевшие парки, волглую листву, брошенную ветром на асфальт, внезапные дожди и вечные лужи. Я люблю тебя даже весной, во время распутицы, с язвами черного снега на грязных, замусоренных газонах, люблю ветер, принесший с реки запах тающих льдин, люблю толпу разом обезумевших прохожих с горящими глазами на похудевших лицах. Люблю, потому что над тобой – небо. Огромное голубое весеннее небо, с желтым глазом солнца, и стоит лишь глянуть на него, так что-то колыхнется в груди, далеко спрятанное под драповым пальто, под слоем одежды, под пеленою обид и не сбывшихся ожиданий, и ты снова, в очередной раз поверишь в счастливый конец этой несовершенной жизни, забыв, что конец, в сущности, для всех один, и даже для города, с вековой историей.
Знаешь, я хочу пообещать тебе, что куда бы ни уезжала, я вернусь, чтобы остаться с тобой навсегда, чтобы стать тобой, стать твоей землей и твоим прахом – и тогда твой конец станет и моим концом тоже.
Я люблю тебя, мой город. Я твое дитя и твоя воспитанница, я благодарна тебе за все радости и беды что пережила вместе с тобой, и за все то, что мне только предстоит пережить – я знаю, ты будешь рядом, ты проведешь меня своими улицами, ты спрячешь меня под сенью деревьев, ты улыбнешься мне солнцем в витринах, ты заплачешь каплями дождя, стекающими с крыш. Ты посочувствуешь, если мне будет плохо, и порадуешься, если мне будет хорошо. Знай - ты рядом со мной, всегда. Я люблю тебя.
 |